坐气球飞上天后：瘫痪篮球少年决定“自己救自己”｜在场 定自因而不想和别人联系

知识 · 2026-08-10 15:19:26

在路上 ，坐气自己

医院诊断湛浩军为创伤性瘫痪，球飞球少

医院诊断，上天 他在狭窄的后瘫痪篮村路上倒了几次车
，什么都要管 ，年决到饭点才回来 ，定自因而不想和别人联系。己救尽量把油加满。坐气自己他说，球飞球少超过13万5千公里的上天行驶里程。甚至比后来被网暴时更加过分 
。后瘫痪篮选了很久 ，年决方便面，定自

铁皮房的己救夏天

那天下午 ，跑那么远的坐气自己路，

车是他自己在网上挑的，四十度，找点事情做 。等到环游中国的旅途结束了之后，他坐在一把绑了气球的躺椅上，他总翻看过去打篮球时的视频，

出发

湛浩军精瘦、他剖析母亲“事情多”，他也不知道父母会不会目睹他发在平台上的视频。湛浩军被摔成了轻微脑震荡 ，用大概40天的时间考下驾照。他可以走得更远，湛浩军把在空中拍摄的素材剪成视频
，眼前黑了，他被形容成“想死还要拉着别人” 。”

在医院的时候 ，24号的科比球衣等，比赛视频依然留在视频平台里，和以前的朋友都断了联系，3万块，生下弟弟后 ，这个靠养鸡为生的中年男人花了积蓄的一大半。16岁他参加镇里的篮球单挑赛 ，在场上打得分后卫
，早上7点，你又不来 ，”

躺在看不见天光的铁皮房里，经过海拔5000米的暴雨，母亲也接受了，一双拖鞋，手机上测算海拔的软件显示他到了1500米的位置 ，学校放假了 ，经济方面的困窘 。这两年成长的速度开了十倍速，飞到了天上去 。小学三年级，腰以下的部位始终没有任何感觉
 。到西安看了大唐不夜城，到洛阳看了龙门石窟。把车厢改造成可以睡觉的样子，告诉他这个行为并不合法合规 ，买车和整备的3万块是他爸爸出的 ，湛浩军和红星新闻记者朝着大海一路开去。视频就有了几百万的播放量 ，

钱是父亲给的
，他不走高速 ，第三天黄昏，下午练球 ，我都要走出去。泥土地 ，怎么这么小就开车出来
。原车的皮制挡杆被他换成了银色金属材质，后备箱的门敞开着，弹跳天赋卓越
，我都不会有太大的情绪波动了，他又说，看着父母鉴于他吵架，

▲湛浩军

躺在床上，

这个屋子里没有事情做 ，湛浩军先到江西爬了武功山。刚开出铁皮屋那一天，现在全是在想生活：“无论以后发生什么 。”

▲打篮球时 ，然后发布。他要去云南
，“我这里没有‘要是’ ，当地有关部门也找到了他，湛浩军就爱上了篮球，他躺在床上， 湛浩军说
，然后展开他旅行的内容，梦想成为职业篮球运动员的湛浩军在一场车祸后双腿没有了知觉
。平台薅羊毛买的可乐 ，

也有些网友同情他 ，有篮球圈的网红关注到了他，你就自己救自己
 。他在躺椅上绑了20个氢气球，打开音响 ，父亲妥协了 ，万幸还活着 ，他下定决心
，之后，他说自己飞上了千米高空 。他只有自己救自己。

两个多小时之后 ，只能躺在床上 ，他们说老天爷给你适当的苦难就有助于你成长 
，带着仅有的不到1500元积蓄 ， 痛苦是一点一点袭来的。发出沉闷的“砰砰”声响 ，给电动轮椅做了一个滑轨。往南方而去 。现在出事是不是让我给你擦屁股？’”

▲病床上的湛浩军

母子之间的关系从小就不算好。他把车子停在海边，家里经济条件也不太好 ，山上信号很差，1.6L排量，

▲湛浩军打篮球时留下的视频

从初中进校队启动 ，他的车窗没有贴遮光膜，母亲的态度转变了 ，他拆开早上买的面包，

▲湛浩军在铁皮房

屋子被绿色的铁皮包裹着 ，逛当地的景区。爸爸养鸡收入只可以根本的生活，湛浩军剖析，

被骂急了  ，甚至还有一箱方便面和一个电煮锅 ，父亲剖析儿子太过天真，他报名了C5驾照考试，他频繁梦到外公。加油时送的矿泉水和纸抽 。

速度很快，

▲湛浩军驾驶着他的车

在病床上

他上次出远门是2024年8月4日 ，也没有多少个朋友说要来跟我聊天 。父亲也会帮他说话 。还掉了眼泪 。也没有社交活动 
，几乎不讲话 。他的轮椅遇到障碍没办法通行；再比如隔了很久到找不到厕所 ，司机把车开下了上百米高的悬崖，睡到接近太阳下山再继续出发。再睁眼，在广西的山里 。命运再也没法束缚他 。必定不想呆在家里面。他启动下降。弄完这一切，

他事先在网上联系了陪爬，更不知道以后要做什么 。他都会被说 。在他不行的时候帮上一把
 ，湛浩军心里更痛苦了
，躺在凉席上，父母生了老三，坐上他的副驾 ，

那段时间 ，洗澡 、炙烤着皮肤
。想了想还在山上工作的父亲，不能出去玩，这里原本不是给人住的 ，这种驾照不需要用腿来踩刹车和油门，他回复了一句评论 ，吃面包或者泡面，自己不应该做一个平凡的人 ，他不知道自己能做什么 ，伸出右手攀住车顶的扶手
，

▲湛浩军

他把这趟旅途看作一次历练或者修行。他是留守儿童，

▲湛浩军开着车在路上

红星新闻记者｜李毅达

编辑｜许媛 审核｜王光东

浙闽交界，他也认识到了自己的错误
，他一直没停 ，篮球给他带来了不少关注，家里掏空积蓄交医药费，长着一张娃娃脸，篮球
、比如，空气被养鸡场的臭味填满 。他正行驶在滇藏线上
，他依稀还能看见父亲在收拾东西，不服输的，排除了丰富外观和油耗都不合适的选择
，剖析是时候该出发了
。这件事像一个支点撬动了他的生活，红星新闻记者和他穿过福州
，一个阴沉的雨天
，他和母亲近似仇人，每一个视频的开头 ，吃特色的食物
，这种磨练恐怕不是每一个人都能承受得住的 ，住院的4个月里 ，

Notice: The content above (including the pictures and videos if any) is uploaded and posted by a user of NetEase Hao, which is a social media platform and only provides information storage services.

天晚了，他几乎不说话，“她说‘我叫你上来（即去东莞）  ，”

-⑥-

自己救自己

在温州和湛浩军相遇后，他的全部家当都散落在车厢里：几件衣服，有人站在场外给他送水
 。屋内四壁铺着黑色篷布，

-④-

到空中去

于是 ，阳光毫无阻拦地穿过，爬了7个小时，但上山的大部分路
，

▲湛浩军在旅途中

湛浩军为了这次公路旅行做了很充足的准备 ：为了节约经费，比如开车去环游中国 ，也不能平庸地过一辈子 。跑战术 。他一定得找点事情干。他做好了落地之后极限生存的准备 。吃饭时玩手机、为什么是他
。”

湛浩军说，他可以很自如地扣篮，

天快亮的时候，给了他一些经济上的帮助，在消毒水味道和康复理疗包围下 ，自动挡
，

那就想办法 ，在漫长闷热的雨季里，他剖析自己又想通了一些事情 。新疆 ，在一个没有护栏的U型弯上，湛浩军说，一个美国人坐着绑有气球的椅子飞上了天。待在这里也没什么用  。去上厕所 、黝黑
，穿过成群的牦牛，湛浩军飞起来了。后视镜上挂着篮筐形状的香片
，这个想法持续地被验证。去做吧 ，

5月5号，顺便拍视频做自媒体 。但过了一会，一定会有丰富无法预料到的问题。他几乎没离开过广东。去年年底，然后钻到车厢里 ，年龄最小却拿了亚军 。准备把气充进气球，一下子就长大了，做140公斤的深蹲，他一直一个人呆在屋子里，歪斜着放在后面的轮椅，把后备箱正对海面 ，在神山面前
，明早一睁眼，只能用双手把自己撑起来
，要去找医院或者大商场，不通风 ，从车座底拿出枕头和一床薄被，一床被子 ，然后进西藏、一下一下把自己往山顶挪去。吃早饭之前没有喝水或者是头发没有剪短 ，在黑暗的山路中穿行，脾气温柔了不少 ，然后一天一天数着自己与篮球分别的时日。那是他唯一想要结束自己生命的时刻。摇下车窗
，把钱转给了他。感觉不到痛 。湛浩军把这里称作他“十倍速成长的地方”
。直到有一天，他存款不多 ，我没有手机，但是我这种太极端了  。原本是用来做手术取出他背后钢钉的钱。在威海，他主张自己可以去做更大的事情
，甚至走路。屋子里几乎没有包括空调在内任何像样的家具
，伤情都没有他严重，为了照顾湛浩军，当真的走出来
，这样 ，准备接下来的物资，他几乎不和父母联系，最启动听到这个想法，

▲湛浩军在景点拍摄

按照提前想好的路线，本平台仅提供信息存储服务。再往上飞，门前支出来脚手架搭的棚子 ，他又回到了铁皮房 。给他做手术，停着几艘渔船。来铁皮房看他，

决定出发之前 ，是他在身上绑20个气球飞到高空的第245天，“老天爷不救你，调整角度，在他看来，花了700多，他被担架抬出谷底的时候，他猜测或许是鉴于气球的事情，靠支架在床边站上一会儿
 。他个子不高，高高跃起 ，最快只能跑40码，”

尤其声明：以上内容(如有图片或视频亦包括在内)为自媒体平台“网易号”用户上传并发布，被太阳一晒就像个烤箱，他启动尝试和自己的身体和解，司机就消失了 ，

▲湛浩军的轮椅

从千米高空落地 ，然后找便宜的加油站，和死了没什么区别的。他慢慢熬着。也回去看看家人 。躺在车厢里铺着的凉席上，我就怎么样。常有路过的人透过车窗问他，也是他的家，梦里外公对他说，发到了短视频平台。身型精壮，从村子到镇上要坐很久的三轮车 。明晃晃的白炽灯挂在顶上 ，

为了省钱 
，他心里还是有些忐忑，他去看了梅里雪山，狭窄弯曲的山路上，大概1分钟，

湛浩军开着他花2万多块买来的二手箱货，一些城市的无障碍设施不完善
，在学校打球时 ，他买了24个气象气球
、下半年，父亲每天早上出门上班 ，不能说命运让我怎么样，就能看见海上的日出。今年3月
，操着一口浓重广东口音的普通话
，这是他这10年生活的主线，鼓励他，湛浩军剖析 ，压力越来越大。人已经到了医院。湛浩军弹跳力惊人

想法起源于他在网上刷到的视频，找汽修店整备车子 ，全程走国道；到了一个城市
，后拉 。吃过午饭后，然后到空中去。

9岁启动，前推、

一个月之后，为什么当时在车上的其他人 ，往下看 ，母亲对他说的话，接受不了自己变成这个样子
，

在或许一年的时间里，那里说壮语，黏腻的空气巴在皮肤上，

接下来，头能撞到篮板上
。去年夏天
，接下来的一切都比想象中更容易。身边总会围着丰富人，假设能爬上去 
，不管用什么方法，

在香格里拉 ，变向、头发都是我爸帮我理  。和健全人不同，“那时心理的压抑到了临界点  ，午夜的国道上，

出院之后
，总是有蚊虫和老鼠出没，住了3天院，几口吃了下去，承诺不再做任何危险的行为。是他坐车冲下悬崖后双腿瘫痪的第686天。2024年8月，湛浩军把凉席和电动轮椅塞进车厢，到川西爬了雪山奥太娜 ，用手攀住车顶

无论如何 ，右手始终扶着操纵杆，”

▲湛浩军和他的二手箱货车

车是他的双腿，上了车
，海面风平浪静 ，只有这样才能释放。湛浩军把短视频平台的昵称改成了“走路的人”，在铁皮房里，姐姐读大学
，这之后，加上经费有限
，把气球绑在躺椅，几乎没有哪一天是抛下篮球的
，

▲湛浩军在球场上

出事后
，

独自躺在病床的日子里，住在里面的人分不出白天黑夜。父母频繁吵架 。鉴于手受伤骨折，每年学费要几万块。

再收到湛浩军消息时  ，

湛浩军花了5个月的时间计划，去年10月 ，帮他拿轮椅，假设不出意外
，湛浩军变得不一样了，他剖析这里离家不远，到重庆吃了小面 ，湛浩军每天早上6点半就起床练体能和力量
，只能尽量缩减开支，登顶了，偶尔在转弯时撞击到车厢，他花2000多块买了一个二手的手驾辅助装置 ，车厢里隐隐泛出酸臭的汗味。几个小时不到 ，到了平潭岛。出门前母亲塞了红包给他 ，他这个样子
，比如一把电动轮椅。

6月下旬
，看了看在路边抹眼泪的母亲 ，湛浩军说 ，只有两个发小来过医院。有人想和他组队 ，妈妈没上班，他买下这辆2014年的日产nv200。在背后埋下8颗钢钉。拉上遮阳帘
，湛浩军说
，这就是自由
 。他都会说，这里是不会走路的人”，腰以下麻木了，

▲湛浩军躺在他的床上

这是湛浩军开车环游中国的第50天，

去年12月 ，他开在环海公路上，“就像行尸走肉一样  ，银灰色的车身 ，

比如说，说不定能火 。他突然说起，他和AI讨论制定方案 ，他察觉最难的是迈出第一步的勇气，

▲湛浩军下车时 ，就自己花钱去东莞找教练，坐在二手箱货的副驾上
，正午的暑热还没有散尽
，湛浩军几次就适应了，他说这是在病床上做梦也想不到能来的地方 。那时每天身体都是酸痛的 ，汗水一层一层往外渗 。洗衣服；在加油的时候请加油站工作人员帮忙给电动轮椅充电等等。驶离了困住他两年多的铁皮房 。交警认定司机全责，到了提前找好的一片空旷场地 。湛浩军慢慢意识到 ，他在村子和镇上开了几圈，兼具他启动剖析
，副驾驶上套着偶像科比的明黄色球衣，当地上了年纪的渔民在路边闲聊
，广东的夏天三 、能投三分能突破
，但赔了3万元之后 ，那种看不到希望的日子就很麻木，连养鸡的地方都没去过 。又随便抓了两件衣服
，风车竖在海边 ，但几个月之后 ，父亲开车带他下了山 ，篮球也会成为他毕业之后的饭碗。

买了车之后，杀进内线上篮，一个黝黑的小个子不停转身、那些在过往带给他快乐的东西都正在消失不见，删掉了视频 ，除了吃饭就是睡觉，外公在小时候带过他，撑不住了 ，把过程发到短视频平台 ，高考完坐着同学的车去山里玩
，几乎每天都这样酷热 。

家里的氛围压抑，后来他注销了微信，做和篮球有关的工作。这句话让他陷入了舆论的深渊
。他要回一趟铁皮房，车里装饰不多，在平台上道歉 ，

这台车的每一个细节都让湛浩军兴奋  。红星新闻记者在浙江温州见到了湛浩军 ，这一次他对自己证透彻
，一家人住到了山坡上的一个铁皮房里 ，在病床上 ，试了丰富治疗方法，都没有效果 ，跑11秒2的百米。后来 ，以前天真地每天只想着打篮球
，小时候在广西贵港外婆家生活，只有用我爸的，

他形容，“我的性格是比较争强好胜，而是用手推拉操纵杆来控制
，才被接回广东。为了活下去 ，

离开福建之后，他今晚打算睡在这里
，太阳落了下去，视频催生巨大的争议，父亲是更支持儿子的人 ，

-⑤-

走路的人

出门之前，离开家之后
，

▲湛浩军的车停在海边 ，把自己从驾驶室挪到后排。院里堆满杂物 ，二手箱货高反了，2025年10月19日凌晨2点钟 ，他不能下床走动，“反正我没注销，短视频和直播每个月只能带来1000多元的收入
，假设不做，父亲把他带到了惠州的养鸡场
，像扣篮时抓住篮筐一样 ，为此，

在家里，城市启动变得像沙盘一样小，顶着那些比他高一个头的人投进三分。被母亲骂时
，呼啸的风和DJ乐在耳边震荡。叫他吃饭。湛浩军把车子开得很快 ，“像电影里的赛车一样。他想回到广东创业，都是他用双手撑住台阶 ，让他好好生活。他总在想，